Rektenwald Katalin:

Utazas

—Na, most mar emlékszik? Eszébe jutott barmi a torténtekrol? — kérdezte ismét a férfi. Laba a
dohanyzodasztalon pihent, cipdjérél az iliveglapra hullottak a Budapest utcain Osszeszedett
mocsokdarabok, &m nem gy tlint, mintha ez kiilonosebben zavarna. A pszichidter a negyvenes
éveiben jarhatott, hajvonala jocskan felcsuszott az évek alatt, de a p6dort bajusz kompenzalta a
hidnyt, és Gjra harménidba hozta a doktor arcat. S6tétzold szemeit tekndcmintds szemiiveg ala
rejtette, melynek vastag lencséje még észrevehetetlenebbé tette a beesett szempart. Minden
részlet gondosan ellatta a feladatat, nehogy egy foldi haland6 analizélni taldlja a doktor urat.
Azt mondtak 0 a legjobb. Ezért is rangattak fel Markot egészen a fovarosig, mikozben egyre
csak bizonygattak, hogy szabad akaratabdl tart veliik. Az orvos mar tobb mint két 6raja besz¢Elt
hozza, kérdezgette, praktikakat alkalmazott, rimankodott, hogyha szinlel, hagyja csak abba.
Mark mégsem emlékezett semmire. Koponyaja pont annyira volt hasznos, mint amikor a
hatésagok megtalaltak a porban fekve.

—Nem, még mindig nem rémlik semmi. — dormdgte monoton hangjan, de azért vetett a
pszichiater felé¢ egy sajndlkozo pillantast. Elvégre mindkettdjiik idejét csak pazarolta. Az
egyetlen emlék, ami a fejében kavargott, az a rendel6 elrendezése volt, ahova tinédzser koraban
hordta az anyja. Ott minden fal mustarsargan viritott, és az ablakoktdl egy festett szivarvany
hazodott végig baranyfelhdkkel Gvezve. A plafonrol papirbdl hajtogatott darumadarak 16gtak,
¢s egy parafatdblara szamtalan gyerekrajzot tliztek. Ezzel szemben most egy sziirke szobaban
iilt, minimalis butorzattal és két régi, viseletes bor fotellel. A kozépen all6 livegasztal nytjtotta
volna a szoba egyetlen élvezeti értékét hacsak a doktor nem csapta volna fel ra a saras labat.

—Ertem én. — kezdett ré jra a doki. Megigazitotta nyakkend&jét, majd az asztalrol levéve draga,
ambar apolatlan lakkcipdit, elére hajolt.

—Nem konnyii az embernek ilyen kiméletlen dolgokat felidézni. Most tegyen meg nekem egy
szivességet és csukja be a szemét! — Marknak nem volt sok valasztdsa, ha el6bb akart
szabadulni, akkor azt tette, amit a doktor mondott. A sotétség mogiil a hang folytatta;

—Most egy kis utazasra fogunk menni. — mondta, szinte suttogasra valtva.

—Maga most viccel velem? — cstiszott ki Mark szdjan, ahogyan a szemei is kipattantak. Amikor

szikréja felszinre hullott.

—Iderdngatnak, mint valami biin6z6t, két oran at kérdezgeti ugyanazt ujra és Ujra. Hidba
mondom ¢én, hogy nem tudom, nem emlékszem, ugy latszik, ezek hidnyoznak az 6n szotarabol.
Most meg ilyen gyerekes jatékokat akar velem jatszani, mint valami idiotaval! — doltek ki a
szavak Mark sz4jan. Mar fél oraval ezel6tt legszivesebben felallt volna, és az elsd busszal az
otthona fel¢ vette volna az irdnyt.



—Nyugodjon meg! Ez egy komoly modszer, nem gyerekjaték vagy szemfényvesztés. Mostansag
sok kutatas folyik koriilotte és jomagam is alkalmaztam mar. — biztatta a doktor. Marknak
igazabol nem is a mddszerrel volt baja, csak a draga idejét sajnalta ilyenekre pazarolni.

—Bérmennyire is haza akarok menni, adok ennek az egész pszicho—dolognak még egy esélyt.
Viszont meg kell igérnie, hogy ez az utols6 dolog, amit megprobalunk. Bizonyara maga is tudja,
hogy ennek igy nem sok értelme van. Késore jar és mindketten faradtak vagyunk. — Mark az
arcara erOltetett egy mosolyt, hatha segit meggy06zni a férfit, hogy engedje 6t haza.

—Legyen, megigérem, hogy ez az utols6 mai prébalkozasunk. Egyébként is bizom benne, hogy
miikddni fog. — legyintett a doktor.

—Most pedig csukja be a szemét. — Mark kelletleniil ugyan, de lehunyta a szemeit.

—Hol is tartottunk? O, megvan! Most egy utazasra fogunk menni. De ez nem akarmilyen utazas
lesz. Az elméjébe szdl a menetjegyiink €s az Uti cél az emlékei, amelyeket valami oknal fogva
mélyre eltemetett. Amikor mondok egy szot, 6n az elsé dologba fog kapaszkodni, ami eszébe
jut és nem engedi elsuhanni a gondolatai sokasagaban. Erti? — Mark bélintott.

—Az elsd szavunk a semmi. Merész kezdés, tudom, viszont annal hasznosabb szamunkra. Mire
gondol, amikor azt mondom, semmi? — Mark az utasitasokat kdvetve az elmélyébe ugré elsd
dologra fokuszalt. Eldszor halvanyan, majd egyre tisztabban jelent meg eldtte egy késo
délutani, sotétnarancsban uszo t4j. Egy temetd. A sirokot tancoltak a nap utolsé sugarai, a
félhomaly megenyhitette a maskor hatborzongatd atmoszférat. Amerre a szem ellat, sirkovek
fekiidtek. Kisebbek és nagyobbak, idéseké és gyermekeké. Itt-ott egy-egy kereszt is feliitotte
fejét, mashol meg megannyi mécses ¢és virag diszitette egyesek 6rok fekhelyét. Mark is egy sir
elott allt, még ké sem volt rajta, frissen temethettek el valakit. A papos foldhalom koriil
bucsukoszorik és néhany szal rozsa pihent. Az atmeneti fejfan szalagot tekertek kortiil, rajta
jokivansagokkal, és a talvilagra szant szép szavakkal. A szalag ugyan eltakarta az illetd
vezetéknevét, de keresztneve ugyan halvany, de olvashat6 volt. ,,Viktoria”. Markbodl a nevet
olvasva kiszallt minden érzelem és gondolat. Nem tudta mit kellene éreznie, mégis a tudat
megvolt benne, hogy éreznie kellene valamit. Am & iires volt.

—Na, mit 1at? — vagott bele gondolataiba a doktor.

—Semmi kiilonoset, csak egy temetdt. Ha belegondol van alapja, hiszen az itt ,,Jakok mar nem
éreznek semmit. — Mark nem tudta levenni képzeletbeli tekintetét a névrél. Viktoria.

—Lat valami emlitésre méltot? Valamit, ami kivalik az 6sszképbdl? — kérdez6skodott tovabb.
—Nem, semmit. Még a neveket sem tudom elolvasni. — felelte gyorsan Mark.

—Rendben, nem baj. Menjiink tovabb a kovetkezd széra. Bevallom, nem sokat kellett rajta
gondolkodnom. Minden. Mi jut eszébe arrol, hogy minden? — Mark elsé gondolata egy szinhaz
volt. Ott {ilt kozépen, a lehetd legjobb helyen, hogy ralasson a szinpadra. Nem tul el6l ahhoz,
hogy csak a szinpad szélét lassa, de nem is tal hatul ahhoz, hogy ne lassa a szinészek arcat. Az
eléadoterem hatalmas volt, vords barsonyos székekkel, melyeket a félhomaly egészen lilasra
festett és diszitett sotét falakkal. Kozépen egy széles szinpad allt, a székekhez passzolo



fliggdnnyel, ami most valasztovonalként szolgalt a mindennapi élet és a szinészi varazslat
tiindérbirodalma kozott. Mark koriil tarsalogtak az emberek, egyesek a telefonjukat
nyomkodtadk, mig masok a szinhaz felépitését vitattdk meg, de akadt olyan is, aki az éppen
aktualis pletykékat adta tovabb. Mindenki az el6adés kezdetét varta, egyesek talan mar a végét
is. Méark nem ismert senkit maga koriil, de azt tudta, hogy valakire var. Pulzusa minden eltelt
masodperccel feljebb €s feljebb szokott. Alig varta, hogy az a bizonyos ember megérkezzen.
Hirtelen a szinhaz elsotétiilt. A szinpadot megvilagitdo lampakon kiviil minden lekapcsolt. A
mellette il6 férfi sohajtva tette el a telefonjat és odahajolt feleségéhez, hogy sugjon valamit a
fiilébe. A fliggdnyok a szinpad eldl elhtizédtak és minden fény lassacskan a kozépen allo alakra
iranyultak. A n6 fekete haja majdnem térdig ért, hosszl, vords ruhat viselt, amelynek vége gy
tertilt el a szinpadon, mintha valaki vére folyna. Ruhajahoz passzold razs €és szempuder emelte
ki vonasait. Mark rogton tudta, hogy 6 az, akire vart. Ahogyan monoldgjaba belekezdett, hangja
puha és ismerds volt Mark fiilének, mintha mar ezerszer hallotta volna ugyan ezeket a szavakat.
Dallamosan, szinte mar énekelve ejtette Oket. A vildg megsziint 1étezni, sem az eldbb
pletykalkod6 idds nénik, sem a mellette telefonald férfi nem Iétezett. Ott volt elétte minden.
Fokusza kizarta a 1ényegtelent és csak azt latta, ami fontos volt. Mindent, egy személyben.

—Mark! Mark! Hall engem? — ijedt fel hirtelen a doktor szavaira.
—Hallom, hallom. — motyogta.
—Azt kérdeztem, mit 1at. — folytatta a férfi.

—Itt sincs semmi kiilonds. Csak egy szinhdz. Valami darabot jatszanak, de nem tudom, hogy
mit. — hazudta.

—Ne adja fel. Tovabb akar 1épni a kdvetkezd szora? Hatha azzal nagyobb sikere lesz. — kérdezte
a doki, szavaibol viszont kételkedés csengett.

—Igen, ennél Gigy sem latok semmi mast. — felelte, és nem is hazudott akkorat, hiszen az
emlékkép mar régen elhagyta lelki szemeit.

—Prébaljunk meg egy konnyebbet. Mondjuk a nyugalmat. — Mark most kicsit hamarabb elkapta
az emléket. Ott {ilt a Duna partjan. A nap fényesen ragyogott az égen. D¢l koriil jarhatott az 1do.
Talan ebédsziinete lehetett éppen, vagy talan az emlék még az egyetemi évei gondterhes
vizsgaiddszakabol szarmazott, amikor barmi kifogast feltalalt volna a tanulas elharitasara. A
Dunanak egy keskeny szakaszan volt, a talso parton egy csalad kacsazott, bar ugy tlint, mind
az apuka, mind a fia rossz technikaval probalkozik. Mark baljan egy nd iilt, kezében papir pohar.
Feltehetéleg kavét kortyolgatott. O volt az. A szinhazbol. Hajat ugyan most szoros kontyba
fogta és arcan sem tiindokoltek a voros kiilonbozo arnyalatai, de ettdl csak még eldrébb tortek
gyengéd vondsai. Orran aprd szeplok sora huzddott, szdja gyengéd mosolyra gorbiilt.
Biztonsagot és nyugalmat jelentett. Mintha csak tavasszal az ember meglat egy fecskét, az ¢
jelenléte is egybdl jobb kedvre deritette. Mindig ott volt Markkal, amikor sziikség volt ra. Ezt
valamiért tudta, még ha nem is emlékezett pontosan mindenre. A Duna hulldmai lassan,
egyenletesen csapkodtak a partot, apro vizszemcséket szorva az arcukra.

—A Dunat latom. — szolalt meg, ezuttal sajat akaratabol.



—Akar tovabb is mehetlink, nincs itt semmi kiilonleges. — tette hozza, mieldtt a kérdések
megrohamozhattak volna.

—Tén siet valahova? — s6hajtott a doki, de valaszra nem varva folytatta is tovabb.

—Mondok 6nnek egy utolsét, és ha ez sem segit, akkor be kell latnom, hogy ismét zsakutcaba
tévedtiink. Kovessiilk a mintat. Legyen hat a dith. — Mark még a képek eldtt érezte. A
csalodottsagot. A fajdalmat. A teljes kétségbeesést. Erezte az emlékbeli konnyeket csordogalni.
El6szor csak az arcan, majd a nyakan is. Egy korhazi agy mellett {ilt. A megkopott padlon egy
pohar darabokra tort, az egykor benne 1év0 viz szétfrocesent és befolyt a kovek repedéseibe. A
szoba csendes volt, semmilyen zavard gép, eszkdz vagy ember nem zavargott. Az 4gyon fekiidt.
Arca hofehér, sapadt, az életnek minden jelét meghazudtold. Szdja kirepedezett a szarazsagtol,
szemei beesetek és lilas erek futottak végig szemhéjan. Arca puha vonasai most élesek voltak a
a legnagyobb arulkod6 jelnek az érzelmek hianya bizonyult. O mindig mindent kizarélag
érzelmeken keresztiil latott. Még Mark helyett is megélte 6ket olykor, és amit masok naivsagnak
hivtak, azt ¢ biiszkén, nyitottsdgnak keresztelve viselte. Ha szomoru volt, sirt. Ha boldog,
nevetett. Ha félt, remegett. Ha diihos volt orditott. Elég volt egy pillantast vetni az arcara, €s
tudtad mit érez beliil. Erzelmei hianyara csak egy magyarazat bizonyult. Mark nem tudta milyen
napszak lehet, csak annyira lett figyelmes, hogy a kinti 1étb6] vords drnyak tornek be a szobaba.
El6szor csak a sarkokat fedték be, majd a szoba kozepe felé kezdtek el kuszni, eltakartdk a
torott poharat és a padlon a foltokat, majd az dgyat és a rajta fekvd nét is bekebelezték. Végiil
nem lehetett mast latni, csak tiszta vords szint. A szoba megszilint 1étezni, és helyét atvette a
villogd bibor. Mérk kinyitotta a szemét.

—Ez csak iddfecsérlés! — kopte. Miel6tt még az orvos megszolalhatott volna, a szavaba vagott.
—Semmit nem lattam! Semmit az égvilagon! — nézett a masik szemébe.

—Ezt sajnalattal hallom, de nem fejezheti ezt igy be. — mondta a doktor érzelemmentes hangjan.
—Még van egy utolso kérdésem. — Mark elindult az ajté felé.

—Milyen nevet adna ennek az utazasnak? — Mark az ajto6 kilincsel a kezében megallt.

—Viktoria.



